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Primavera árabe, 
hacia una nueva esperanza
Yahia Belaskri
Primavera árabe, se dice. O se ha dicho. Aceptémoslo así. Una primavera que 
comenzó con las revueltas populares de diciembre de 2010, particularmente en 
Túnez. Una primavera que vio huir de este país a Ben Alí como un ladrón, con 
la cola entre piernas, para recalar en Arabia Saudita. Una primavera que vio a 
Hosni Mubarak comparecer en camilla ante un tribunal egipcio, para responder 
de sus actos criminales. Una primavera –ensombrecida por la manera como fue 
muerto– que vio a Gadafi acabar como «una rata», término con el que él mismo 
definía a su pueblo, después de haber sido derrotado y capturado como un vulgar 
bandido. Una primavera que vio a Ali Saleh abandonar el poder, aunque no sin 
resistencias. Una primavera, todavía, que ve a Bachar el Assad, ayer henchido, 
desdeñoso, hoy en grandes apuros y tal vez muy cerca de verse obligado a aban-
donar. Una primavera bahreiní también, reprimida con tanques –tanques saudi-
tas– pero que aun así continúa. Una primavera marroquí con los indignados del 
20 de febrero que han forzado al rey Mohamed VI a iniciar reformas, algunas de 
ellas de calado porque por ejemplo la nueva constitución ¡afirma los orígenes 
bereberes, árabes y judíos del país! Y las imágenes de la primavera. Unas imá-
genes interesantes, ¡sin duda! Llenas de dictadores ayer todopoderosos y hoy…. 
¿Quién había previsto un final así?
Recordad, recordemos. El presidente de Túnez gobernaba –reinaba sería más 
adecuado– el país por medio del terror, lo tenía en un puño, había elevado el 
clientelismo y el nepotismo al rango de virtudes. Encarcelaba, torturaba, sofoca-
ba cualquier voz discordante. Daba una imagen tranquilizadora de cara afuera, 
pero en el interior todo crujía.
Recordad, recordemos. El presidente Hosni Mubarak dirigía el país por la 
fuerza y la corrupción, la mayoría de la población vivía en precario, sectores 
enteros estaban en la miseria más abyecta, hasta el punto de que algunos dispu-
taban el espacio a los muertos en los cementerios para alojarse. Pero Mubarak 
enriquecía sin miramientos a su familia, a sus colaboradores y a sus esbirros y se 
disponía a traspasar el poder a su hijo, como si fuese lo más normal del mundo.
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Recordad, recordemos.  Gadafi, el líder libio, el fantasmón revolucionario (?) 
que hizo de su país la irrisión del mundo, sin instituciones ni proyecto, y sin 
destino, que se dedicaba a lanzar arengas a pueblos y gobiernos, amenazando, 
reprimiendo, exiliando, asesinando –o dando las órdenes de hacerlo, da igual– a 
inocentes, ¡aunque fuesen a bordo de un avión civil!
Recordad, recordemos. Ali Saleh Abdallah, en el cargo desde hace más de 
treinta años (!), capaz de asaltar su país a sangre y fuego, resistiéndose a dejar el 
poder, haciendo malabarismos, jugando la carta de presentarse como dique de 
contención frente al terrorismo islamista.
Recordad, recordemos. La población de Bahrein que salió a la calle pacífica-
mente para exigir reformas y reconocimiento para los chiíes, mayoritarios en el 
país pero totalmente excluidos. 
¿Y qué decir de Bachar el Assad, que recibió el poder de manos de su san-
guinario padre, como si fuese una monarquía hereditaria? Festejado y honrado 
durante mucho tiempo por la comunidad internacional, hoy es el verdugo de su 
pueblo, que muere en Homs, Alepo y tantos otros lugares.
Los otros no han aprendido la lección y disparan sobre sus pueblos, sembran-
do la muerte y la desolación, «acarician» con balas reales, saquean y destruyen la 
memoria de la gente. Sin tener en cuenta para nada la voluntad de los pueblos, 
que por fin se han levantado.
De Túnez a Egipto, de Libia a Yemen y Jordania, de Bahrein a Siria, de Ma-
rruecos a Argelia, surge un clamor, se alzan voces, y también barricadas. Un tor-
rente de palabras lo inunda todo. Palabras de cólera, desde luego, pero también 
y sobre todo de esperanza. Gargantas que gritan, brazos que empuñan pancar-
tas y carteles, manos que agitan banderas y estandartes, cabezas que se yerguen. 
Hombres y mujeres conjuntamente han dejado atrás los miedos y han desafiado 
las prohibiciones. «¡Fuera, vete!», han gritado y siguen clamando. «¡Fuera, vete!» 
dictador, poder, sistema. «¡Fuera, vete!»
En todas partes, en este mundo «árabe», las mujeres y los hombres han dicho 
y siguen diciendo: «¡fuera, vete!» Se acabaron las cabezas gachas, las espaldas 
dobladas, las manos tendidas, los cuerpos sumisos, los espíritus resignados. Se 
acabó escurrirse, intentar pasar desapercibidos y morirse de amargura y de deses-
peración. Se acabaron las pateras que se tragan a la juventud, que se la llevan mar 
adentro, dejando destrozadas a las familias. Ha sonado la hora de la liberación. 
La hora de la dignidad, también. Cincuenta años de humillaciones, ¡desde las 
independencias! Cincuenta años de mentiras y de abusos. Los mismos años de 
heridas en los cuerpos –martirizados y mutilados– y de cicatrices en las almas 
traicionadas.
Un viento se ha levantado, no, ¡qué digo!, una tempestad que brama y arram-
bla con frustraciones acumuladas, humillaciones, fracasos reiterados, gemidos 
reprimidos, mutilaciones… una tempestad que se lleva por delante dictadores y 
visires, ministros y cortesanos, saqueadores y autócratas.
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¿Qué decir de todos estos autócratas malhechores, que fueron intocables 
durante tanto tiempo y que hoy resultan patéticos? Sí, patéticos. ¿Qué decir de su 
arrogancia de ayer convertida hoy en ridícula pequeñez?
¿Qué decir hoy del hecho de que los partidos islamistas, a través del juego 
democrático, lleguen al poder en Túnez, en Egipto, en Libia, en Marruecos (aun-
que este país no ha conocido una revolución violenta) y –dentro de poco– en 
Argelia? Que hay que aceptar el veredicto de las urnas. Hablamos de sociedades 
fuertemente islamizadas, en las que la ideología wahabista se ha abierto paso 
desde hace mucho tiempo, como afirman los expertos de toda laya. A la socie-
dad civil le resta permanecer vigilante y ejercer el control que está previsto en las 
reglas democráticas.
¿Y en Argelia? En nombre de una revolución que ya se hizo, la Independencia 
(1954-1962), de una revuelta ya consumada (octubre de 1988), de una guerra 
civil (1992-2000) agotadora y traumatizante, el sistema ignora la advertencia 
y, envuelto en una legitimidad falsa porque es indebida, sigue distribuyendo 
prebendas y privilegios. Y sin embargo Argelia no podrá quedar al margen de 
la evolución actual, porque el viento no se ha aplacado y se acerca el huracán. 
Todos los días hombres y mujeres invocan el cambio en Argelia para evitar las 
desgracias que se ven venir. ¿Se les escuchará? Hay que confiar que así sea, pues la 
aspiración de los argelinos y argelinas a vivir libres es tan fuerte como en Túnez y 
otros lugares. Todos los días hay en el país disturbios, manifestaciones violentas, 
mutilaciones e inmolaciones. Todos los días hay jóvenes que poniendo en juego 
sus vidas se suben a embarcaciones de fortuna y huyen de su país. Los jóvenes de 
El Harrach –barrio popular situado al Este de Argel– han inventado este eslogan 
para caracterizar su desesperación: «Nosotros, que nuestros padres no nos necesi-
tan para nada». Terrible afirmación que anuncia la derrota colectiva. Cada día es 
una prueba más para aquellos que nada tienen. La respuesta del poder es doble. 
Por una parte policial, por supuesto, como corresponde a un poder sordo a las 
reivindicaciones de sus hijos. Pero también, por otra, la redistribución de la renta 
a sectores cada vez más amplios para comprar la paz social y dividir a la sociedad. 
De esta guisa la desesperación de amplias capas de la población no se traduce en 
una contestación política real, organizada, fuerte. Hay multitud de partidos po-
líticos y su fraccionamiento no permite la constitución de una alternativa creíble. 
El poder, en estas condiciones, perdura y trata de regenerarse.
Más allá del regocijo legítimo ante la caída de los dictadores árabes, se impo-
ne analizar con rigor el telón de fondo de todo este proceso, sus causas últimas. 
¿Cómo se gestó y por qué ese marasmo general y generalizado en el mundo ára-
be-musulmán? ¿A qué se debió?
No hay duda de que las causas son numerosas, diversas, de orden social y eco-
nómico, y asimismo de orden político. Pero también y sobre todo de orden cultu-
ral. Tal vez habría que analizar la evolución del mundo árabe (o árabe-bereber-mu-
sulmán) en la longue durée. Y en tal caso podríamos constatar que si la civilización 
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árabe-musulmana se expandió en un mundo en el que se habló árabe durante 
muchos siglos de Zaragoza a Samarcanda, en nuestros días el mundo árabe stric-
to sensu, integrado por 284 millones de habitantes, se encuentra en un estado de 
atonía y desagregación grave. ¡Júzguese si no! En el último milenio se tradujeron 
en esta vasta área menos de 10.000 obras al árabe, siendo así que en España se 
traduce esa misma cantidad ¡en un solo año! Si los árabes representan el 5% de la 
población mundial, solo aportan el 1% de la producción de libros en el mundo. 
La tirada de un éxito de ventas, en fin, no supera los 5.000 ejemplares.1 Estos pocos 
datos son en verdad alucinantes y dan cuenta por sí mismos de la dimensión del 
atraso acumulado. Preguntarse por las razones del declive de la civilización árabe-
bereber-musulmana lleva a plantearse la cuestión del papel de la religión en estas 
sociedades. Para el intelectual argelino Rachid Aous el núcleo es «la dogmática 
islámica» de la que El Corán «considerado como palabra divina transmitida al 
profeta Mahoma por el arcángel Gabriel (…) es el pilar central».2 Señala asimismo 
que los fundamentos teológico-filosóficos del islam (…) se fijaron oficialmente a 
partir de la imposición del dogma del Corán increado» –bajo el reinado del califa 
Al Mutawakkil (847-861)– pues previamente la escuela de los Mutazila (los separa-
dos), aparecida en Basora (Irak) a mediados del siglo viii, preconizaba el dogma del 
«Corán creado» es decir «la adopción de un pensamiento racionalizante».
Analizando ampliamente las razones del declive de la civilización árabe-mu-
sulmana, el autor no apela a un reformismo, sea el que fuere –la vuelta al muta-
zilismo, el sufismo o la Nahda–, sino a una «ruptura radical en relación al conjunto 
del pensamiento monolítico islámico», entendida como una «vigilancia crítica», 
un distanciamiento necesario, imperativo, porque permitiría «el arraigo de los 
valores humanistas y de los principios de la democracia política». 
Decir esto es políticamente incorrecto y sin embargo esa ruptura no implica 
que el musulmán deba abandonar o renegar de su fe, sino practicarla «en su sola 
dimensión de espiritualidad metafísica, es decir, una práctica sin pretensión de 
gobierno de las conciencias humanas». Ahora bien, esa ruptura implicaría para las 
elites (musulmanas) «desafiar el terrorismo ideológico de la casta de los religio-
sos, controlada por los gobiernos árabes…», única vía para reformar «el monolito 
islámico… un sistema ideológico y político cerrado y refractario a toda evolución» 
que deberá ser «públicamente impugnado y rigurosamente desconstruido desde 
dentro y desde fuera». De esta forma la religión sería un asunto personal entre el 
creyente y Dios y cesaría por tanto su instrumentalización por los gobiernos. Si la 
religión renuncia a dirigir las conciencias de los hombres, el ser árabe se expandirá 
y florecerá, liberado de la capa de plomo que lo inhibe y lo paraliza.
¿Qué podría decir o hacer, así pues, un novelista como yo? Nada. Nada, salvo 
escribir para dar voz a los míos, reducidos al mutismo tanto en vida como en 
la muerte. Nada, salvo palabras alineadas sobre una hoja para que se escuche el 
lamento de los olvidados. Aquellos que derrotados, maltratados y humillados, 
han dejado de esperar y de soñar.
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De esta suerte finalmente hemos dejado a nuestras madres y salido afuera. He-
mos dejado a nuestras hermanas y hemos agarrado fuerte a nuestras hijas. He-
mos dejado a nuestros hermanos y nos hemos fundido con nuestros hijos. Hemos 
abandonado nuestra tierra y sus cementerios. Hemos huido de nuestra derrota y 
hemos hincado la rodilla en tierra. No hemos enterrado a la madre ni al padre; 
hemos dejado atrás las ilusiones. No hemos enterrado a hermanos ni a hermanas; 
hemos hecho el duelo de nuestros sueños y asumido todos los sufrimientos.
¿Y vosotros? Vosotros habéis tomado nuestros cuerpos y los habéis flagelado. 
Habéis cogido nuestras manos y las habéis atado. Habéis cogido nuestras pier-
nas y las habéis amarrado. Habéis tomado nuestras bocas y las habéis sellado. 
Habéis cogido nuestros corazones y los habéis estrujado. Nos habéis agarrado 
por el vien tre para hacer un gran vacío en él. Habéis tomado nuestras vidas y 
jugado con nuestros anhelos. Habéis tomado nuestras aspiraciones y las habéis 
triturado. Os habéis hecho con nuestro aire y lo habéis ensuciado. Habéis cogido 
nuestras palabras y las habéis pervertido. Nos habéis quitado la palabra e insufla-
do el odio en las venas. Habéis asustado a los débiles y aterrorizado a los poetas.
¿Y qué queda de todo ello? Quedan vuestras mentiras como otras tantas 
heridas que curar. Quedan vuestros mitos en nuestra memoria como otras tantas 
dagas clavadas. Quedan las cicatrices que nos habéis causado. Quedan vuestras 
picaduras en nuestras espaldas doloridas. Queda el oprobio que nos habéis 
infligido. Quedan los gemidos en las gargantas traicionadas.
¿Y el porvenir? El provenir ni se escribe ni se reinventa. El porvenir se hace y lo 
harán ellos. ¿Ellos, quienes? Los que con rabia y con ira, gritan, ululan y eructan. 
Los que denuncian en voz alta la injusticia y se ven como inmigrantes clandesti-
nos huyendo de la miseria. Quieren devorar la vida porque son jóvenes y quieren 
vivir. Vivir libres y dignos, sin vosotros, sin vuestra pretendida legitimidad. Sin 
ataduras, sin vuestras ataduras.
¿Primavera? Sin duda, una primavera que ignora el ciclo normal de las 
estaciones y no quiere dejar paso al otoño de las quimeras y menos aún al rudo 
invierno de los predadores. Primavera sonora, vociferante, que se ha de renovar 
permanentemente para acabar con el maltrato y con las humillaciones.
Traducción de Jaume Soler
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